LOS PIHIS

Refiere Guillaume Apollinaire que la tarde que aparecieron cerca al río Sena, los vio acercarse en vuelo rasante y en línea perpendicular. Ya los había divisado antes en las noches de verano, cuando escribía los versos de Alcoholes y cuando a Pablo Picasso le repetía atolondrado: “Cuando el hombre quiso imitar el andar, creó la rueda, que no se parece en nada a una pierna. Así hizo el surrealismo sin saberlo.”

Tienen una sola ala y se perecen a las Golondrinas en su encanto sutil. Los vio varias veces. Mejor dicho los creó. Los fantaseó. A los poetas que son incrédulos hasta de la muerte les reveló que eran de oriente y que para poder remontarse tienen que aparearse.

Hoy día yo también los vi. Se posaron dos de estas aves en mi ventana. Descubrí que antes de volar tienen que besarse con sus picos, y que la única ala que poseen parecida a la de los ángeles es mágica. Los Pihis son celestes y sus ojos grises tienen la ternura de los infantes. Eso no descubrió Apollinaire. Yo si.

José Ñique-Lima-Perú